Insidious: Eine Stunde Geisterhaus, dann macht James Wan das Licht an (2011)

Die erste Hälfte von Insidious arbeitet mit Ton und Bildrand. Wan hält seine Einstellungen länger, als ein 103-Minuten-Film das eigentlich zulässt, und er stellt seine Gestalten bei Tageslicht in die Tiefe des Bildes, scharf, ohne Musikstich, ohne Zoom darauf. Sie stehen da und tun nichts.

Das ist der Trick, und er ist alt. Man sieht etwas im Hintergrund, der Film sieht es nicht. Keine Figur reagiert, kein Schnitt bestätigt. Beim zweiten Blick ist die Stelle leer. In diesen Minuten traut Insidious dem Zuschauer mehr zu als die meisten Filme, die danach gekommen sind.

Mir wurde bei der Babyfon-Szene tatsächlich unwohl, und zwar bevor irgendetwas zu sehen war. Nur Rauschen und eine Stimme, die zu nah dran ist.

Dalton stürzt auf dem Dachboden, geht am nächsten Morgen nicht mehr aus dem Bett hoch und liegt danach monatelang in einem Zustand, den keiner der Ärzte im Film als Koma erklären kann. Rose Byrne und Patrick Wilson tragen die ersten vierzig Minuten praktisch allein, in einem Haus mit zu wenig Licht.

Byrne spielt das Beste im Film. Sie hört etwas, sie glaubt sich selbst nicht, sie sagt es trotzdem laut. Wilson gibt einen Vater, der abends länger arbeitet, weil er zu Hause nichts mehr sehen will.

Bei einem Budget von 1,5 Millionen Dollar bleibt kein Geld für Bilder, die man nicht selbst herstellen kann. Insidious weicht deshalb aus: in die Tonspur, in Türspalte, in Ecken, in Dinge, die knapp außerhalb der Schärfe stehen. Aus 1,5 Millionen wurden rund 100 Millionen. So funktioniert das.

Es gibt einen Moment, in dem eine Gestalt neben einem Grammophon tanzt, während Tiny Tims „Tiptoe Through the Tulips“ von 1968 läuft. Nichts daran wird aufgelöst. Solche Stellen kosten kein Geld und halten sich fünfzehn Jahre.

Wan und Whannell kannten das Verfahren schon aus Saw von 2004, den es bei uns ebenfalls als Kritik gibt. Dort war die Armut sichtbar. Hier ist sie es eine Stunde lang nicht.

Joseph Bisharas Musik ist der Punkt, an dem ich aussteige. Sie kündigt an. Sie sagt in jeder Szene vorher, ob gleich etwas passiert, und sie behält recht. Nach vierzig Minuten hört man nicht mehr auf das Haus, sondern auf das Orchester, und das Haus war vorher das Bessere von beidem.

Dazu kommt der Schnitt am Esstisch, über den seit 2011 alle reden. Der Aufbau davor ist wirklich gut. Der Schock selbst ist ein Streicherstich und ein Gesicht direkt in die Kamera. Aufbau und Schock gehören hier nicht zusammen, der eine wird für den anderen verbraucht. Das nehme ich Filmen dauerhaft übel.

Zur Einordnung: 66 Prozent bei Rotten Tomatoes aus 176 Kritiken, 52 Punkte bei Metacritic, 6,95 auf TMDB aus 7.559 Stimmen. Das ist genau die Spreizung, die ein Film bekommt, dessen zwei Hälften nicht dasselbe Publikum bedienen.

Nach etwa einer Stunde kommt Elise Rainier ins Haus, und der Film erklärt seinen Spuk: eine Zwischenwelt namens The Further, Astralreisen, ein roter Dämon mit einem Ziel. Ab da weiß der Zuschauer, was da ist, was es will und wie man es bekämpft. Genau ab da ist es nicht mehr unheimlich.

Der Dämon steht im letzten Drittel geschminkt und zentral im vollen Licht. Er wird dabei kleiner. Dasselbe Wesen war in Minute 25 im Bildhintergrund erheblich schlimmer, weil niemand seinen Namen kannte.

Wan hat das später konsequent weitergemacht. In The Conjuring von 2013 ist die Erklärung von Anfang an Teil des Angebots, und der Film ist damit ehrlicher zu sich selbst. Wer diesen Zweig komplett sehen will: die Conjuring-Reihenfolge steht bei uns sortiert.

Lin Shaye war 2011 seit über dreißig Jahren im Geschäft und spielt Elise Rainier ohne eine einzige Sekunde Küchenpsychologie. Sie erklärt Übernatürliches im Tonfall einer Handwerkerin, die ein Leck sucht. Die Reihe hat sie bis in den sechsten Teil von 2026 behalten, weil ohne sie niemand mehr da wäre, dem man das Zeug abnimmt.

• Patrick Wilson als Josh Lambert, ein Vater, der lieber im Klassenzimmer bleibt als zu Hause
• Rose Byrne als Renai, und sie ist die Figur, die den Film hält
• Lin Shaye als Elise Rainier. Ruhig, unbeeindruckt, ohne Mystik-Attitüde
• Ty Simpkins spielt Dalton, das Kind im Koma, und muss den halben Film mit geschlossenen Augen tragen
• Barbara Hershey als Lorraine, Joshs Mutter, die als Einzige die Vorgeschichte kennt
• Leigh Whannell (er hat auch das Drehbuch geschrieben) und Angus Sampson als das Technikerduo Specs und Tucker
• Joseph Bishara, im Abspann als Komponist geführt, steckt zusätzlich selbst im Kostüm des roten Dämons

Der Vergleich liegt nah, weil Insidious ihn selbst anbietet: Familie, Vorstadthaus, Kind auf der anderen Seite, Medium im Wohnzimmer. Poltergeist von 1982 löst denselben Stoff mit weniger Krach, und The Sixth Sense von 1999 kommt sogar ganz ohne Regelwerk aus.

Wer aus der leisen Ecke kommt, ist bei Sinister von 2012 oder bei Hereditary von 2018 besser aufgehoben. Hereditary zeigt sein Monster ebenfalls, erklärt vorher aber nichts, und darin liegt der ganze Unterschied. Nachlesen lässt sich das in unserer Auflösung zum Ende von Hereditary.

Die WatchGuide-Empfehlung für Insidious lautet deshalb: erste Hälfte im Dunkeln und mit gutem Ton ansehen, zweite Hälfte mitnehmen, weil ohne sie die restlichen fünf Teile nicht funktionieren.